每一声节日的问候,都在把我们唤醒

南方都市报2010年新年献词

在每一个新年的第一天,媒体都像一个个温柔的情人,竞相说着最甜蜜的话语,向她的读者深致问候。我们多么希望是其中最浪漫的一个,让祝福的话语像天使一样敲打你的门窗。

当然,这是最穷酸的礼物。那些气势如虹的同行,好比财大气粗的大佬一样,向读者抛出一堆信誓旦旦的承诺,令人羡慕不已。我们只是觉得,过去的承诺未敢忘怀,依然沉重地压在肩上。每一个元旦,真的就是一个全新的开始吗?

很想知道每一位读者,收到这份问候时的表情。有人一定早早地洒扫庭除,装点花径,恭候多时。但是对于更多的人来说,我们的问候只是一个提醒,告诉他们可以找一个理由,为生活画上一个逗号。

生活从来都是绵延不绝的山峦,或者逝者如斯的河水,每一个时间点都只是渺小于其间的一抹翠黛,或一朵浪花。这丝丝相连的时间,构成了我们的历史。我们生活在历史中而懵然不觉,每一声节日的问候,都企图把我们唤醒。

继续阅读每一声节日的问候,都在把我们唤醒

只要自己不放弃

南方都市报2005年新年献词

您在这新年第一天读到的文字,是我们在去年最后一夜涌出的思绪。

虽然那又是一个灰色的岁末,印度洋的伤痛360度地传遍四海,而366天的感触挤上心头。面对新的开始,我们依然相信那些一再重复的祈愿,相信伤痛可以平伏,相信家园可以重建,相信坚持会有结果,相信努力会有收获……是的,这一切,并没有被时间的刀口剔去筋骨,而是在年复一年的自我叮嘱里变得沉甸。

只要自己不放弃,谁能说它渐渐远去?

时间在时间里流淌,但我们要赋予它标记;生命在生命中继续,但我们要活得鲜明,活出成绩。地球在自转的同时有公转,世界在对抗的另一面更接近,国家在稳定中有脱胎换骨的指向,而一个个平凡的生命,在匆匆中追逐着自己不平凡的憧憬。一年的时间,是一块切片。一块一块的切片,就连成了历史。

只要自己不放弃,谁能说它没有意义?

继续阅读只要自己不放弃

让无力者有力,让悲观者前行

(南方周末1999年新年献辞)

这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。

阳光打在你的脸上,温暖留在我们心头。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝头,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都紧握自己的心事。本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,“真实”有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。

继续阅读让无力者有力,让悲观者前行

没有一个冬天不可逾越

(南方周末2009年新年献辞)

当经济危机带来的一丝隐忧弥漫在心头,当寒风吹动落叶而雪的消息从北方传来,在这新年的第一天,请让我们倾听一个久远的声音。十年前的今天,本报发表了 1999年新年献词《让无力者有力,让悲观者前行》。今天,当南方周末致力于新闻专业主义之路时,这句标题仍是我们精神的圭臬,我们勉力继承其志,并视之为伟大的传统。中国已经度过了激流般的十年,多少繁华事,已付笑谈中,可是这句箴言仍然在每一个新年来临之时嗡然回响。

继续阅读没有一个冬天不可逾越